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De 2010 a 2014, Reykjavik a vécu une expérience unique en son genre : autour
du comédien et nouveau maire Jon Gnarr, des artistes se disant anarcho-
surréalistes, totalement novices en politique, ont dirigé les affaires de la capitale
islandaise. Avec un succes étonnant.

Une fois le dépouillement terminé, la Premiere ministre islandaise a déclaré que le résultat était un
“‘choc”. Un choc pour tout le monde ou presque : pour les partis traditionnels au pouvoir parce qu'ils
venaient de perdre I'élection, et pour le nouveau parti parce qu'il venait de gagner.

On navait encore jamais vu ¢a, ni en Islande ni nulle part ailleurs. Reykjavik avait toujours été une ville
plutot conservatrice, mais ce temps était tout d'un coup révolu. Avec un score de 34,7 %, elle venait de
porter au pouvoir une nouvelle force : les anarcho-surréalistes. Livide, Jon Gnarr, leur téte de liste,
humoriste de métier, est entré ce soir-la dans une salle en folie, bondée d'anarchistes émécheés. Le
poing levé mais mal assuré, il a déclaré : “Welcome to the revolution ! Hourra, tout est possible I" Jon
Gnarr était désormais le maire de Reykjavik.

Autant dire le numéro deux de Ile, juste derriere le Premier ministre : un tiers des Islandais habitent |a
capitale et un autre tiers y travaillent. La ville est le plus gros employeur du pays et son maire dirige 8
000 fonctionnaires. Rien d'étonnant que le résultat de cette élection ait provoqué la stupéfaction. A
I'époque, Reykjavik était en pleine déprime. La crise financiere avait mis le pays tout entier au bord de
la faillite — I'Etat, la ville, les entreprises et les habitants. Les membres du parti anarcho-surréaliste

http://www.courrierinternational .com/article/2014/08/05/jon-gnarr-quatre-ans-d-anarchie-quel-bonheur 177



07/05/2017 ISLANDE. J6n Gnarr : quatre ans d’anarchie, quel bonheur ! | Courrier international

baptisé Le Meilleur Parti étaient en majorité des stars du rock, et presque tous des ex-punks. Aucun
d'entre eux n'avait jamais siégé dans une assemblée politique. Leur slogan pour juguler la crise : “Plus
c'est punk, moins c’est I'enfer I Mais qu'est-ce qui leur avait pris, a ces électeurs conservateurs de
Reykjavik ?

Une chose est slre, ils avaient fait preuve de courage. Le 27 mai 2010, ils étaient passés a l'acte,
réalisant ce dont tout le monde parlait : retirer le pouvoir aux hommes politiques pour le confier a des
amateurs. Ainsi a débuté une expérience politique unique en son genre : comment ces novices
allaient-ils gouverner ? comme des punks ? comme des anarchistes ? en pleine crise ? Pour apprécier
la témérité des électeurs de Reykjavik, il suffit de consulter quelques-unes des principales promesses
de campagne du Meilleur Parti : distribution de serviettes gratuites dans les piscines ; introduction
d'un ours polaire au zoo de la ville ; importation de Juifs ‘pour qu'il y ait enfin des gens qui s’y
connaissent en économie en Islande”; un Parlement sans drogue d'ici a 2020 ; un conseil municipal
inactif : “Nous avons travaillé dur toute notre vie, nous souhaitons maintenant étre trés bien payés a ne
rien faire”; des transports collectifs gratuits. (Programme assorti de la mention : “Nous pouvons faire
encore plus de promesses que les autres partis parce que nous nen tiendrons aucune.”)

Le Meilleur Parti est né d'une idée de sketchs pour la télévision. En 2008, Jon Gnarr crée le
personnage d'un politicien mielleux qui promet la lune. Lidée tombe a I'eau quand les foules
commencent a manifester devant le Parlement aprées le krach boursier : 'humeur n'est plus a la
plaisanterie. Or Jon Gnarr aime son personnage : c'est une crapule, mais il est dréle. Il poste quelques
vidéos sur YouTube. Les gens cliqguent et Gnarr monte le site Internet du Meilleur Parti, une parodie de
parti politique qui a pour slogan lumineux : “Pourquoi voter pour le moins bon quand on peut voter pour
le meilleur ?*

Le Meilleur Parti décide de se présenter aux élections. Jon Gnarr réussit a convaincre d'autres artistes
de figurer sur la liste : Einar Orn, par exemple, qui fut le premier & monter sur scéne avec Bjork et qui
est encore plus imprévisible qu'elle, ou Ottarr Proppé, un punk incontournable et hypercultivé, et Bjorn
Blondal, qui sont respectivement le chanteur et le bassiste de Ham, un groupe de heavy metal. Les
femmes lui donnent davantage de fil a retordre, mais il réussit a confier la direction de la campagne a
la politologue Heida Helgadottir, fraichement diplémeée, et il est particulierement fier de compter dans
ses rangs Elsa Yeoman, une Juive a 'hnumour décapant, grace a qui le Meilleur Parti est le seul a avoir
‘un nom a consonance étrangere” bien placé sur sa liste. Les premiers sondages lui donnent 0,7 %.
Jon se réjouit a la télévision de ce raz de marée”. Et ce n'est effectivement que le début.

Le candidat. Rien ne prédestinait le jeune Gnarr au bonheur ou au succes. Enfant né sur le tard de
parents aigris — un pere policier et stalinien, abonné a la Pravda et affichant chez lui, méme si ce n'est
que sur la porte du placard a balais, la photo du numéro un soviétique, et une mere conservatrice. En
tant que communiste, le pere n'a jamais eu de promotion dans sa vie professionnelle. Les
monologues interminables auxquels il se livre a table éveillent chez le fils un profond rejet de Ia
politique. En outre, Jon a d'autres problemes : a I'école, c'est un cancre. Les médecins le déclarent
attardé. Il est petit, malingre, souffre d’hyperactivité et est sujet aux migraines. Il n'apprend a écrire
qu'a I'age de 14 ans et ne parvient a énumérer les mois de I'année dans le bon ordre que lorsqu'il a

16 ans.
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A cet age-la, il a déja deux tentatives de suicide a son actif et écume les foyers pour jeunes en
difficultés. Tout le monde, y compris lui-méme, le prend pour un idiot. A 13 ans, il prend trois
décisions : il sera punk, il sera le clown de la classe (“Mieux vaut étre un clown qu’un idiot”) et il
n‘apprendra plus rien dans le cadre scolaire. Il ne lira plus qu“en privé”, mais alors sans arrét : sur
I'anarchisme, Bruce Lee, les Monty Python, le Tao T6 King et le surréalisme. Gnarr devient aide-
soignant en psychiatrie, chauffeur de taxi et bassiste au sein du groupe punk Les Morveux. A 20 ans il
est papa, et un beau jour il se rend compte qu'il déteste la musique — mais qu'il adore parler entre les
morceaux. |l parle de plus en plus et finit par décider d'en faire son métier.

Il entame alors une carriere de comique et enchaine gags téléphoniques pour la radio, stand-up,
chroniques, sketchs et séries télévisées. Sur lile, le métier dhumoriste n'est pas courant. Ce qui vaut
aux fils de Gnarr de s'entendre dire par leurs camarades de classe que leur pere a l'air sérieusement
dérangé. Mais les gens s’habituent et il devient célébre. (“Ce qui ne veut pas dire grand-chose sur une
ile de 300 000 habitants, explique Gnarr. T'achétes une bouteille de lait, et paf, tes célébre.”) Plus tard,
pendant la campagne électorale, ses adversaires se serviront de ses blagues contre lui, notamment
de No Regrets, un disque de reprises de chansons romantiques qu'il interprete sous les traits de Hitler,
ou encore de son réle a succes de stalinien, chauve, égoiste, mais d'une maladresse touchante, dans
une série télé. En gros : s'il incarne ces personnages, c'est qu'il est comme eux.

Ce qui est sdr, c'est que Gnarr ne passe pas inapercu. Il adore arborer des coiffures extravagantes,
des tenues délirantes (maillot de bain une piece, par exemple) et sa conversion au catholicisme est
restée dans toutes les mémoires : pendant des mois, il a agacé tout Reykjavik avec ses chroniques
enthousiastes sur le pape et sur la hiérarchie ecclésiastique, pour finalement décider de rester
agnostique. D'un autre coté, il est pere de cing enfants. Et écrivain, humoriste, et valeur sire de la
télévision. Mais c'est aussi un homme tranquille au rire tonitruant, un esprit chaotique, mais avec une
femme intelligente a ses cotés.

La campagne. “Notre stratégie dans la campagne €lectorale était de développer un monde alternatif
dans tous les domaines, explique Heida Helgaddttir, la directrice de campagne. La vie politique est
dominée par des hommes, des vieux, qui se balancent des crasses selon un rituel bien agencé. Nous,
nous avons misé sur notre expérience, 'humour et la sincérité. Et nous avions le candidat idéal. Jon est
un humoriste, il a la repartie facile et il sent bien la salle. Il savait a quoi tient une bonne politique : a une
bonne perception du monde qui vous entoure.” En effet, le Meilleur Parti a mené une campagne qui
n‘avait rien a voir avec celle des autres partis : pas de dons, pas d'argent, pas d‘affiches.

Dans les débats publics, Gnarr racontait des anecdotes plutot que de batailler avec les autres
candidats. Les professionnels de la politique en souriaient. Du moins jusqu’a ce que le Meilleur Parti
atteigne 10 % dans les sondages. La, le ton a changé. On a accusé Gnarr de ne prendre ni la situation
ni la population au sérieux. Méme la presse a commenceé a ne plus trouver ¢a drdle. Gnarr s'est fait
tailler en pieces lors d'un entretien télévisé. Interrogé sur I'aéroport [sujet de controverses pour des
raisons de sécurité et de nuisances sonores), il répond : “Aucun avis.” Il quitte le plateau découragé,
humilié, avec le sentiment d'étre un idiot. Mais a sa grande surprise le public le félicite : “Enfin un qui
Iavoue I" Le Meilleur Parti atteint 20 % dans le sondage qui suit.

C'est alors qu'arrive la fameuse vidéo, peut-étre la plus drole et la plus réussie de toute I'histoire
politique : une version adaptée pour les besoins de la cause de Simply the Best de Tina Turner,
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chantée en cheeur par les candidats apres une bréve introduction bien tournée de Gnarr, qui
commence ainsi : A vous, concitoyens de Reykjavik, de décider maintenant du fond du cceur si vous
voulez un avenir radieux avec le Meilleur Parti ou si vous voulez une ville en ruines.” “C'était facile pour
nous de tourner une telle vidéo : on était tous des musiciens et des pros du clip”, expliquera plus tard
Ottarr Proppé. Quoi qu'il en soit, c'est le plus beau clip politique qui ait jamais été tourné : il vous met
en joie pour le reste de la journée. Les gens ont adoré — et il a emporté leur adhésion.

A deux semaines des élections, les sondages donnaient le Meilleur Parti a 38 %. C'est la que Gnarr
songe a tout abandonner. Il ressent de la fatigue et a I'impression de ne pas étre a sa place. Les
hommes politiques I'énervent, avec leur small talk avant et apres les débats, et les insultes pendant. ||
voit bien qu'il ne connait rien aux dossiers — mais qu'il commence a faire comme si. Panique. Apres
plusieurs jours de dépression, il se réfugie dans sa baignoire — et deux idées jaillissent. Premierement,
“le Meilleur Parti avait fait son chemin, s'était imposé, je ne pouvais pas le laisser tomber, méme si ce
n'était pas dans mon intérét. Désormais, il dépassait ma personne, j€tais devenu un personnage de ma
propre piéce. Ma liberté était derriere moi, j'étais prisonnier, mais curieux.”

Deuxiemement, c'est une plaisanterie qui le confortera dans sa conviction. Le lendemain, lors du
dernier débat, Gnarr monte a la tribune et déclare : “Nous, au Meilleur Parti, nous avons toujours dit que
nous ferions de la politique aussi longtemps que ¢a nous amuserait. Tout cela est devenu désormais
trés sérieux. C'est pourquoi je retire ma candidature ainsi que celle du Meilleur Parti aux élections
municipales.” Stupeur. Le public reste muet, les autres candidats se regardent. Et Gnarr lance : ‘Mais
non, je rigoooooole !" Pour les journaux, c'en est trop : Jon Gnarr vient de lancer sa derniere blague et
le Meilleur Parti de perdre toute crédibilité. Deux semaines plus tard, il remporte le scrutin. Gnarr a
déclaré par la suite : “Cette campagne s'est déroulée comme le disait Gandhi : d'abord ils tignorent,
ensuite ils se moguent de toi, puis ils te combattent et, pour finir, tu gagnes.”

Vikings des temps modernes. Cette victoire n‘aurait pas été possible sans la catastrophe qui s'est
produite auparavant : le 24 septembre 2008 la banque new-yorkaise Lehman Brothers fait faillite, et
une semaine plus tard c'est le tour de I'lslande. Aucun autre pays n‘a été frappé aussi vite et aussi
brutalement. Les trois banques principales du pays s'effondrent du jour au lendemain et la Bourse
chute de 90 %. De surcroit, on apprend que les banquiers islandais se sont accordé d'énormes préts a
taux zéro juste avant le krach. LIslande, qui n'a connu ni guerre, ni guerre civile, ni révolte (le sang ne
coule que dans les sagas), découvre manifestations de masse, jets de pierres, incendies et gaz
lacrymogénes. Le gouvernement démissionne, et entraine avec lui la chute de toute une

culture politique.

Au cours des années précédentes, les conservateurs avaient tout dérégulé, faisant de I'lslande un
géant de la finance, porté aux nues par les économistes, 'OCDE et le président de la République,
Olafur Grimsson, qui n'avait pas hésité & déclarer un an plus tot : “Nous sommes des Vikings”, ajoutant
que la rudesse du climat islandais avait de toute évidence préservé l'instinct de tueur des ancétres. Or
voila que disparaissaient d'un coup du paysage non seulement les beaux costumes, les Range Rover
et les boutiques de luxe, mais aussi les emplois et les pensions de retraite.

La ville. En temps normal, étre maire de Reykjavik devrait étre un plaisir. La ville est jeune,
sensiblement plus jeune que la moyenne européenne. Beaucoup de bars, beaucoup de musique, des
nuits d'hiver interminables, bref, beaucoup d'enfants. Comme le travail des enfants était encore tres
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répandu il n'y a pas si longtemps, la plupart des Islandais ont occupé de nombreux emplois : ouvrier
dans une conserverie de poisson, macgon, journaliste (un Islandais sur sept écrit au moins un livre
dans sa vie, dit-on), directeur d'agence bancaire, etc. Il n'est pas rare qu’un directeur de banque
licencié redevienne pécheur. “On a tous plusieurs casquettes, c'est forcé : on est si peu nombreux,
explique la cliente d'un bar. Les Islandais sont décontractés, paresseus, ils sont multitalents, et
dilettantes en tout. On est des survivants.”

Une premiere année difficile. Pendant sa campagne, le Meilleur Parti avait promis qu'une fois au
pouvoir il menerait une vie tranquille. Il n'en fut rien. Pendant la crise, les recettes fiscales ont chuté de
20 %. Les dépenses, en revanche, sont fixes, comme partout : 95 % du budget n'est pas modifiable. Or
elles se sont mises a grimper en fleche, notamment pour les aides sociales et les allocations
choémage. ‘Il faut un an’, confie Bjorn Blondal, le bras droit de Gnarr, au look de banquier du Far West
(bottes, moustache, costume), qui était chargé de délivrer les mauvaises nouvelles, ce qui lui a valu le
surnom de “Prince des ténebres”. ‘Il faut un an pour comprendre la politique. Une fois que tu as bouclé
ton premier budget, tu connais le métier.” La premiere année est effectivement difficile. Lopposition tire
a boulets rouges [sur le Meilleur Parti], le regroupement des écoles maternelles provoque une
contestation incessante.

La presse s'en donne a coeur joie : quand Gnarr part en vacances, elle titre “Le maire se planque”;
guand son tatouage aux armes de la ville s'infecte, les moqueries fusent. L'élaboration du budget est
un vrai casse-téte, surtout parce qu'il faut répartir les coupes budgétaires de la maniere la plus
raisonnable possible. “Ce qui m'a surpris, c'est de voir comment les politiques marchent a l'idéologie, se
souvient Gnarr. En préparant le budget, on a vu quon n’y arriverait pas sans augmenter les impots. On
s'est fait automatiquement cataloguer a gauche et la droite s'est déchainée. En réalité, on avait juste fait
ce qui était incontournable.” Voici une séance de conseil municipal typique : Le conservateur X : “Nous
voulons un maire qui connaisse les faits, pas un qui raconte des anecdotes ! Un maire qui donne des
réponses claires a des questions claires ! Un qui ne soit pas idiot I" Le maire, JOn Gnarr : “Je suis désolé
que tu ne sois pas satisfait de mes réponses. Ton jugement me touche beaucoup, d'autant plus que je
ne le partage pas. Franchement, X, on te prend pour quelqu’un d'intelligent, de droit et de compétent.” En
matiere de politique locale, le Meilleur Parti s'est inspiré d'un concept du Tao To King, le “wu wei" : ne
pas riposter, laisser glisser les attaques. Et toujours manifester de I'estime a son adversaire.

La bonne grand-meére. Les caisses de la ville étant vides, le maire mise sur des actions symboliques :
il se fait tatouer les armes de la ville, exhorte une délégation chinoise a libérer les dissidents (elle
quitte le pays scandalisée), participe a la Gay Pride habillé en femme, lance pour Noél le concours du
plus gros chat de Reykjavik et va voter habillé en chevalier Jedi. Il instaure le Jour du bonjour, vidéo
dégoulinante de bons sentiments a I'appui, qui demande aux citoyens de se saluer poliment ce jour-la
(ca amarché). A la mort de sa mére, Gnarr arrive au bureau, portant ses vétements a elle. En signe de
deuil... “Jon aime bien agacer les gens, explique Bjarni Brynjolfsson, I'attaché de presse de la mairie de
Reykjavik. De toute facon, un homme politique sans argent ne peut rien offrir a la population. Jon a
résolu ce probléme avec élégance : aucune de ses actions n'a colté un sou.” Et Ottarr Proppé ajoute :
‘Jon est comme une bonne grand-mere : il fait beaucoup avec tres peu. On a montré quon pouvait bien
samuser méme sans argent. Ca vaut aussi pour la révolution : Jon et moi, on parlait a tout le monde.
On peut aussi abattre le systéme de classes sans argent.”
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Le partenaire de coalition. Le soir du scrutin, le Meilleur Parti pose ses conditions : pour prétendre a
entrer dans la coalition, il faut avoir vu les cing saisons de [la série] The Wire. Les sociaux-démocrates
acceptent et, selon la presse locale, risquent ainsi le suicide politique. En fait, ils ont le choix entre le
risque de mourir et la mort : Dagur Eggertsson, le chef du parti, que ses amis et ses ennemis disent
“trés doué pour parler, mais moins doué pour écouter’, vient de perdre sa deuxieme élection d'affilée. Il
veut le pouvoir. Il emprunte donc trois saisons de The Wire. "Au début, on s'est dit que ¢a tiendrait tout
au plus un an, se rappelle le social-démocrate Hjalmar Sveinsson. Mais, é&tonnamment, tout s'est tres
bien passé. IIs avaient de belles idées : défendre les droits de 'homme, faire de la politique une ceuvre
dart, etc. [..] C'est presque toujours Dagur qui dictait la stratégie. [...]. Au fond, c’est nous qui prenions
toutes les décisions importantes. [...] lls ne disaient rien ! [..] Je crois qu'ils ne pensaient qu‘a trois
choses : survivre, assumer leurs responsabilités et samuser. C'était vraiment une époque joyeuse.”

Le bilan. Apres quatre ans avec des anarchistes a la téte de Reykjavik, le bilan est assez inattendu : les
punks ont assaini les finances. Et puis ils ont tenu quelques discours particulierement réussis,
construit plusieurs dizaines de kilometres de pistes cyclables, concu un plan d'urbanisme, réorganisé
les écoles (ce dont plus personne ne se plaint), développé les petits ateliers d'art et fait de la capitale
une ville agréable a vivre et en plein essor : le tourisme enregistre une croissance de 20 % chaque
année (ce que certains qualifient de nouvelle bulle). Le prix de l'immobilier recommence a grimper,
des hotels sortent de terre un peu partout, les costumes ne sont toujours pas revenus a la mode mais
on voit beaucoup plus de Range Rover dans les rues.

Le pays a de nouveau la folie des grandeurs. “Le truc le plus radical quon ait fait, c'est darriver au
pouvoir, analyse Bjorn Blondal, le Prince des ténébres. Sinon, on a surtout travaillé. Encore que : le truc
radical aussi, c'est d'avoir travaillé proprement. On a engagé des réformes sans aucun argent. En tant
quartistes, on avait 'habitude de travailler avec de petits budgets, ca nous a aidés. On ne voulait pas
faire sauter le systeme. On voulait construire quelque chose : quelque chose de beau, de divertissant et
de cool.” De toute évidence, le Meilleur Parti a rempli son contrat. Il était a 38 % dans les sondages au
mois d'octobre dernier, son record. Peu de temps apres, Jon Gnarr a annonceé qu'il voulait arréter et
dissoudre le Meilleur Parti : “Je suis un humoriste, pas un homme politique. Jai été chauffeur de taxi
pendant quatre ans, et méme un tres bon chauffeur de taxi, mais jai quand méme arrété.” D'autres
continuent et ont créé le parti Avenir radieux pour reprendre le flambeau. Ottarr Proppé est désormais
député au Parlement islandais et Bjorn Blondal, le Prince des ténebres, évolue en politique comme un
poisson dans l'eau : “C'est marrant, une fois quon a appris a changer les choses, et quon devient bon.
La politique, c'est de l'artisanat.”

—Constantin Seibt
Publié le 30 mai 2014 dans Tages-Anzeiger (extraits) Zurich

Constantin Seibt

Dagur B. Eggertsson, le nouveau maire

eee | cs élections
du 31 mai ont changé
la donne : les sociaux-démocrates
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d’Alliance ont pris
la téte de la coalition
et leur chef de file, Dagur B. Eggertsson,
est devenu le nouveau maire de Reykjavik
le 17 juin. Il a le soutien d’Avenir radieux, qui
a succedé au Meilleur parti de Jon Gnarr,
des Verts de gauche
et des Pirates. Le parti conservateur, qui
a gouverné pendant
des décennies, a quant
a lui obtenu le score le plus bas de son histoire.
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